**מי הבוס**

ראיון עם ג'וליה לואיס דרייפוס

ג'וליה לואיס דרייפוס, 58, היא פרצוף מוכר על המסך. מאז שהפציעה לראשונה בתור איליין ב"סיינפלד", היא הפכה לפרצוף מוכר בכל העולם ולאחת השחקניות הכי מוערכות בהיסטוריה, עם מספר שובר שיאים של פרסי אמי ושאר עיטורים. נדמה שהקללה המפורסת של התוכנית פסחה עליה,שכן מאז ש"סיינפלד" החזירה את נשמתה לבורא, דרייפוס המשיכה לעבוד ללא הפסקה כמעט. בשנים האחרונות היא מגלמת את דמותה של הפוליטיקאית המשופשפת סלינה מאייר ב-Veep, שעולה השבוע לעונה שביעית ואחרונה. בעונה הזו מאייר מתמודדת (שוב) לנשיאות ארצות הברית, מוקפת בצוות הלא יוצלחים שלה, וחמושה בגישה צינית לחיים. נראה שהכותבים הגבירו את הווליום העונה, כשמאייר לא מפסיקה לשחרר בדיחות לא ראויות על נכים, קורבנות פיגועי ירי, אנשים מהמעמד הנמוך ובעצם כל מי שחוצה לה את הרשתית. כל מה שמעניין אותה זה הבית הלבן. "אפשר לומר שעשיתי קריירה מלגלם דמויות די איומות", היא צוחקת כשאנחנו נפגשים השבוע בבית מלון ניו יורקי. "אבל אפילו כשהיא ממש איומה, אני לא רואה את זה ככה. אי אפשר לגשת לתפקיד הזה במחשבה שהיא בן אדם איום, כי זה לא כזה פשוט. היא מאוד נחושה ומאוד מאוד מתוסכלת. יש משהו מאוד מעניין בתסכול. מה יש מאחוריו? הרבה עצב, הרבה אמביציה. זה הרבה יותר עמוק מסתם להיות 'איומה'. אז היא מוציאה את התסכול שלה על כל מי שמסביבה. היא קורעת אותי באיך שהיא מדברת לאנשים, במיוחד הדימויים שלה. למשל, אחת השורות האהובות עלי היא נזיפה שלה בפישול של עחד העובדים -- "זה כמו להשתמש בקוראסון בתור דילדו: זה גם לא עושה את העבודה וגם משאיר בלאגן!", היא נקרעת מצחוק.

**את מדברת עליה כאילו היא בן אדם אמיתי.**

"היא קיימת. רואים אותה בכל מקום סביבנו. היא לא מבוססת על בן אדם אחד ספציפי, היא שילוב של הרבה נשים וגברים בפוליטיקה, וגם בתעשיות אחרות. אפשר להגיד שזו גם סדרה על הוליווד, לא רק על וושינגטון. במקור, זו היתה אמורה להיות סדרת אחות ל'הפמלייה'. זו סדרה על אנשים אנוכיים שמנסים לקדם את עצמם בכל דרך אפשרית".

**כמה את דומה לסלינה?**

"המון. טונות", היא צוחקת. "אני בעיקר יכולה להזדהות איתה. אני מבינה את התסכול שלה להיות אישה שעסוקה כל היום באיך למכור את המותג שלה. כי, נחשו מה, אני עושה את אותו הדבר. יש המון דברים דומים בין לנסות לשרוד בפוליטיקה ולנסות לשרוד בשואוביז. להיות אישה בגיל העמידה שמנסה להשאר רלוונטית ומשפיעה -- אני מבינה את זה. ההרגשה שאנשים מולך חושבים שגמרת את הסוס ואת צריכה ללכת הביתה, או כשלא לוקחים אותך ברצינות -- זה מרתיח".

**את עדיין מרגישה ככה?**

"כן. תמיד הרגשתי שאני צריכה להלחם. היה לי קשה לקבל את היכולת להפיק חומרים שלי. נלחמתי קשה מאוד כדי לקבל שליטה יצירתית. היה הרבה לחץ נגדי. אבל בסוף ניצחתי". היא מחייכת.

מה הטריק?

"האמת היא שאני יכולה להגיד בכנות שיש לי טונות של ניסיון בבידור. אז אני מובלת על ידי ביטחון שיש לי הרבה מה להוסיף".

נדמה שדרייפוס סוף סוף הגיעה לנחלה. היא הבוסית הבלתי מעורערת של התוכנית. כל הצוות עפר לרגליה, לא מפסיקים לחלק לה מחמאות ומחסירים נשימה כשהיא עוברת. ועדיין, נראה שדרייפוס עובדת יותר קשה מכולם. אנחנו נפגשים בבית מלון יוקרתי בניו יורק. היא שם משבע בבוקר, עובדת ללא הפסקה: רצה בין ראיונות לעיתונים לראיונות טלוויזיה. בזמן שהצוות ואנשי התקשורת לוקחים זמן להפסקת צהרים, היא לא עוצרת, ויושבת עם דיוויד מנדל, אחד המפיקים של התוכנית, על עריכה של הפרקים. מאוד מרשים לראות אותה נותנת הוראות עריכה בעודה יושבת במסדרון של בית מלון. היא מזמן הורידה את נעלי העקב הגבוהות, וכשהיא יושבת יחפה היא מרוכזת כולה בפרק, מעירה שאומרים יותר מדי פעמים "אהמ", ומציעה לקצר קצת. משם היא רצה להתראיין איתנו, וניכר שאין בה טיפת עייפות.

"אחד התכונות של מנהיג טוב זה שהוא מנהיג על ידי מתן דוגמא", אומר עליה טוני הייל, שמשחק בסדרה את יד ימינה. "ג'וליה היא כזאת. היא אף פעם לא off. גם אף פעם אין לה יום רע. כלומר, יכול להיות שיש לה, אבל אתה לעולם לא תדע את זה. היא באה לעבוד".

"אני חושבת שכולנו מנסים לעשות הכי טוב שאנחנו יכולים", היא מצטנעת. "זו לחלוטין לא רק התוכנית שלי. כולם עובדים מאוד קשה".

נראה שאת עובדת יותר קשה מכולם.

"זה חשוב לי, ברמה האישית. אחרי שהיוצר המקורי של הסדרה (ארמדנו לנצ'י – נ.ד) פרש אחרי העונה הרביעית, הרגשתי שמישהו צריך לקחת את המושכות לידיים. הייתי צריכה לתפוס פיקוד. אני שמחה שעשיתי את זה, שדחפתי את רשת HBO להמשיך. הרווחתי לנו עוד שלוש עונות ואני גאה בזה מאוד. אני גם מאוד מעריכה את כל האנשים שעובדים איתי על התוכנית הזו וחשוב לי להיות להם סוג של דוגמא או השראה. אני עדיין מופתעת כל פעם מחדש שכל שבוע, 200 איש מתאחדים יחדיו כדי שייצא בסוף פרק, בסוף מוצר. זה בעיני הקסם של הטלוויזיה. לכאורה זה נראה שאי אפשר לגרום ל-200 אנשים לעשות כלום. והנה, אנחנו מצליחים להוציא פרקים".

אז למה אתם מסיימים?

"זו היתה החלטה שלי ושל מפיקי הסדרה. הרשת היתה מוכנה לתת לנו להמשיך, אבל הרגשתי שהסדרה מיצתה את עצמה. אנחנו מסיימים איפה שאני חושבת שאנחנו צריכים".

יכול להיות שזה קשור לזה שהמציאות נהייתה בעצמה קצת סאטירית?

"אין ספק שהמציאות הרבה יותר קשוחה. כשהתחלנו היה את ממשל אובמה. תראה מה קורה היום. כל מיני דברים שצחקנו עליהם בתוכנית הפכו לבדיחות לא מצחיקות במציאות. האקלים הנוכחי בהחלט משפיע על ההרגשה. אולי זה כבר לא מצחיק יותר. דונלד טרמפ לא מצחיק בעיני. כלומר, הוא יכול היה להיות מצחיק אם לא היה לו את הכח שיש לו".

אני מבין שאת לא מעריצה גדולה.

"בלשון המעטה. הוא אידיוט מוחלט, זה מתבטא בכל מה שהוא עושה".

אין שום דבר משותף בינך ובינו?

"הדבר היחידי הוא ששנינו נשיאים בכאילו. גם הוא משחק נשיא. הוא נשיא בכאילו, העמדת פנים".

למרות שרוחו של טרמפ מרחפת מעל, אין שום אזכור אליו בעונה השביעית והנוכחית.

"זה במכוון", היא אומרת. "מההתחלה הרעיון היה לא לייצג את המציאות באופן מוחלט, אלא להיות סאטירה על פוליטיקה באופן כללי. זו בעצם העונה הראשונה שבה טרמפ היה חלק מחיינו. הוא נבחר בשנת 2016, אחרי שששת העונות הקודמות כבר היו כתובות. העונה הזו נכתבה בשנת 2017, והיה מאוד קשה להתעלם ממה שטרמפ עושה. בכל מקום בעולם שואלים אותי עליו, הוא הפך להיות הפנים של אמריקה. זה מאוד עצוב בעיני. לא רציתי לקחת בזה חלק".

אישה בעולם של גברים

היא לא היתה אמורה להיות במקור בסיינפלד. הרעיון המקורי היה לעשות תוכנית של גברים, אבל רשת NBC התעקשה להכניס דמות נשית. איליין הרגישה כמו תוספת לא רצויה. "לקח לי זמן למצוא את מקומי", היא מספרת על ימיה בסיינפלד. "האמת ששנים הרגשתי שלא נותנים לי בדיחות עם 'בשר'. היו לי בדיחות, אבל הן לא היו חזקות כמו של הגברים, לטעמי". היא גם הרגישה שהיא במועדון בנים: "הרבה פעמים שמעתי את לארי דיוויד וג'רי סיינפלד אומרים שהם כותבים את איליין כאילו היא בחור". היא עיצבה את הדמות ושמה לעצמה למטרה לייצג ולהיות קול לנשים בקומדיה. היא ידועה בתור מנטורית של קומיקאית מצליחות מהדור החדש, למשל איימי שומר או אבי ג'ייקובסון מ"ברוד סיטי". ג'ייקובסון אף אמרה עליה בראיון ש-"הדמויות שיצרנו בברוד סיטי הן תוצאה ישירה של צפייה בג'וליה והבנה שמותר 'להיות כזאת' בתור אישה".

"אני לא חושבת ש"החזקתי את הדלת" לאף אחת", היא מצטנעת. "אני לא מבינה מה זה אומר. כל אחת מרוויחה את המקום שלה ביושר. אני כן רואה התקדמות בתעשיית הבידור", היא אומרת. "יש הרבה יותר תפקידים לנשים בקומדיה מאשר לפני 20 או 30 שנה. יש תפקידים שהם לא רק להיות האישה של או החברה החתיכה. רוב הדמויות שגילמתי היו רווקות. אני די סולדת מתפקידי 'החברה המעריצה'".

סיינפלד אמר בעבר שפוליטקלי קורקט זה שטויות ו"אנטי קומדיה". את מסכימה?

"ממש לא. אני בעד פוליטקלי קורקט. אפשר לומר שאני אפילו קצת חושדת באנשים שמתנגדים לזה. אני חושבת שהם בעצם אומרים שזה בסדר לספר בדיחות גזעניות או בדיחות על אלימות נגד נשים. זה ממש לא בסדר".

אחת האגדות האורבניות, או הרכילות המאוד המבוססת, תלוי את מי שואלים, שתמיד צצה בהקשר של לואיס דרייפוס היא שהיא נצר למשפחת מיליארדים, יורשת הון. אבא שלה, וויליאם (במקור ג"רארד) ניהל בין השנים 1996 ו-2006 את "קבוצת לואיס דרייפוס" (Louis Dreyfus Group). מדובר בחברת השקעות עם אחזקות בנדלן, גז, תקשורת ועוד.

"הדיווחים על העושר של אבי מאוד מוגזמים בתקשורת", היא אומרת. "אוהבים לכתוב עליו שהוא מיליארדר, ועלי כותבים הרבה פעמים שאני יורשת מיליארדים. זה ממש לא המקרה. רחוק מזה". השאלה היא כמה רחוק, או בהשוואה למי. כשאביה נפטר לפני עשור הוא אולי לא השאיר אחריו מיליארדים, כפי שהיא אומרת, אבל אי אפשר להתווכח עם העובדה שמדובר במשפחה עשירה פלוס. רק אוסף האמנות שהיה בבית הכפר שלו באפסטייט ניו יורק הוערך לאחר מותו ב-50 מיליון דולר. האוסף, יחד עם משאבים נוספים, הועבר לקרן חינוכית על שמו שעוזרת לילדים מעוטי יכולת. לואיס דרייפוס היא אחת ממנהלות הקרן. לפי הדיווחים, ההון האישי שלה נע כיום באיזור ה-200 מיליון דולר.

הרקע אולי עשיר, אבל יש גם סיבוכים. למשל, בקיץ האחרון הלכה לעולמה אחותה הצעירה של דרייפוס, אמה, בגיל 44. סיבת המוות הוגדרה כ"שבץ" ומהר מאוד החלו לצוץ דיווחים שבדמה כמויות נאות של קוקאין ואלכוהול. עיתוני הרכילות מיהרו לחגוג ולהכתיר את המוות כמנת יתר. העובדה שדרייפוס לא הגיבה פומבית על המוות וסירבה להתראיין בנושא רק ליבתה את האש, ושערי הצהובונים מיהרו לספר שהאחיות היו מסוכסכות ולא דיברו זו עם זו. בראיון שנתנה לאחרונה למגזין "ניו יורקר" דרייפוס הסכימה לשבור שתיקה ולהתייחס לנושא. "שמרתי על שקט מתוך כבוד לאחותי", היא אמרה. "זו היתה תקופה מאוד מאוד קשה לכולנו, מזעזעת אפילו. לא הרגשתי לנכון לדבר על זה עם התקשורת".

לואיס דרייפוס אומרת שהיא פחות וורקוהולית מסלינה, אבל לא הרבה פחות. לאחרונה היא סיימה צילומי סרט קולנוע עם וויל פארל ומחפשת לאן להמשיך. "אין טלוויזיה כרגע על הפרק, אבל אני פתוחה להצעות", היא צוחקת, "לא אגיד לא לתסריט טוב".

תעשי שוב קומדיה פוליטית?

"אני לא חושבת. למדתי מהתוכנית הזו הרבה על פוליטיקה. בסך הכל, הבנתי שפוליטיקאים הם רק אנשים. זה הכל. זה מצד אחד מנחם ומצד שני מבעית, בהתחשב בזה שהם צריכים לנהל את ההצגה. זה כמו לבקר במפעל נקניקיות – אתה לא באמת רוצה לראות איך מייצרים אותן".